Anche oggi non mi sono fatto la doccia. Posticipo da più di una settimana ormai. Ho i capelli unti, la pelle tesa, ogni piccolo movimento mi genera sconforto.

Come hai preso i guanti gialli dal retro della tua cucina per ripulire lo scorcio che hai intravisto di questa grotta, così dovresti riporli. Invece di cancellare i segni del tempo, preferisco tu li faccia crollare con un’esplosione. Non è sicuro qui.

Quattro poesie di Leonardo Quadrio.

Poesie di Giuseppe Fonte, illustrazione di Andrea Giussani.

Astante la fossa buia.
Un cesso crepato, segnato dagli eventi di una vita eppiù, in finta ceramica; quattro mura che formano un loculo, quasi quasi – pensa – è meglio di casa mia.
Tira giù la patta, con un gesto lento e sul finir di quello che pare un rito, si blocca.

L’operatore GQG, addetto alla manutenzione-rotabili, sapeva bene che il solo modo in cui XPT e SRT si sarebbero potuti incontrare era scontrandosi.
Nella città di F4892 la rete ferroviaria era infatti delle più organizzate, lunghi fili metallici solcavano le strade e attraversavano le piazze come tante rette tirate col righello, quasi quel mondo caotico avesse bisogno di essere incanalato su binari, come un sorriso sgangherato ha bisogno dell’apparecchio per allineare i denti storti.

Cera colante è un divertissement, un esercizio di stile o un virtuosismo in cui l’autore si è imposto di scrivere un intero racconto rispettando una regola ferrea, senza alcuna deroga (neanche per articoli e pronomi): usare soltanto parole inizianti per «c» o «q».

Poesie di Mattia Sofo. Fotografie di Martina Yara Pasquali.